Κάθε μέρα μπαίνουν στα σουπερμάρκετ με τη στολή τους, στήνουν τους πάγκους τους, μας χαμογελούν, μας προσφέρουν δωρεάν δείγμα τού προς κατανάλωση προϊόντος και μας ενημερώνουν για την πιο πρόσφατη προσφορά του καταστήματος. Εκπαιδεύονται εντατικά και μαθαίνουν τον πιο σκληρό κανόνα: ως εργαζόμενες έχουν ημερομηνία λήξης μικρότερη κι από το δείγμα. «Σε αυτή τη δουλειά…
Νομίζω πως μπορώ να περάσω πολλές ώρες σε ένα αεροδρόμιο. Η φασαρία του είναι αναιμική σαν ησυχία. Καθετί υπάρχει σε κίνηση. ‘Ολα περνούν βιαστικά. Κανείς, τίποτα δεν θα επιμείνει. Ο χώρος καταπίνει τα πάντα. Μαζί και τον χρόνο. Μπορείς να διαβάσεις, να σκεφτείς. Καθετί είναι τόσο βαρετό που θα αρνηθεί να σε αποσπάσει. Αμα όμως…
Βρέθηκα πρόσφατα να συνοδεύω ένα συγγενή μου σε μια ταχυδρομική εταιρεία, προκειμένου να στείλει ένα δέμα. Μέσα σε ένα στενόμακρο χώρο, προέκταση της αποθήκης, μπροστά από τους γυμνούς τοίχους και πίσω από το σαπισμένο πάγκο, χωρούσαν δύο γυναίκες ανάμεσα από χαρτιά και πακέτα. Η θέα που ήταν υποχρεωμένες να αντικρίζουν κάθε μέρα, εκτός από της μούρες μας, ήταν…